邓超在彩排时哭了。
《哈哈哈哈哈》第五季录到一半，他举着话筒唱鹿晗的《我们的明天》，唱着唱着声音发颤，最后直接扭头躲到场边——这画面搁平时综艺里少见，毕竟他可是能把“超哥”喜剧人设焊在身上的人。
第二天他发微博调侃“泪腺太发达怎么办”，配的图是红着眼眶的侧影。评论区有人刷“超哥又在演”，也有人琢磨：“能在彩排时绷不住，怕不是动了真感情？”
《我们的明天》这歌，圈里人都知道是鹿晗的“青春标签”。当年他主演电影《重返20岁》，主题曲一出来就火遍大街小巷，歌词里“每个明天，都有人想”的句子，现在听着还是扎心。邓超和鹿晗的交集可不浅——从《跑男》到《五哈》，两人凑一块能把公路旅行变成移动喜剧场，互相“损”了整整八年。
泪崩这事儿，最有意思的是“彩排”。
正式录制时嘉宾多少会收着点，但彩排更像私下状态。就像你和老朋友唱K，突然切到一首老情歌，想起当年一起疯的日子，喉结动两下，眼泪先一步掉下来——这种反应，装不太出来。
可第五季《五哈》里，鹿晗的名字提得少了。不是他不想来，是之前直播说错话被限流，节目组为避风险删了他的镜头，后来干脆退出录制。前四季里，旅行团缺谁都能凑活，唯独缺了总被超哥“欺负”的小鹿，连陈赫都在采访里感慨：“现在录节目，少了个能接梗的。”
有人猜是节目剧本，有人信是真情流露。我倒觉得，能在彩排时当场破防，多少带点没绷住的真实。邓超这人看着疯，私下特念旧。之前录《王牌对王牌》重聚《跑男》老成员，他也是说着说着红了眼；去年参加鹿晗演唱会，在台下举灯牌比心的样子，哪像个40多的“老父亲”？
《五哈》的内核是什么？不就是一群老朋友，开着破车满世界跑，把成年人的压力变成路上的笑料么？现在少了一个总被调侃的人，舞台突然空了一块，唱着曾经一起唱过的歌，哪能一点波动都没有？
网友扒出《我们的明天》的歌词：“每一个明天，都有人想，却始终觉得不够远。” 当年他们凑在一块，总觉得“明天还长”；现在各有各的忙，录节目都凑不齐人，才发现“不够远”的，其实是能一起疯的日子。
旧人旧歌，哪有那么多精准计算。
你说超哥这眼泪，是被歌词戳中了回忆，还是替回不来的老兄弟遗憾？我觉得都有——毕竟能让一个喜剧人在彩排时破防的，从来不是什么大道理，是那些藏在笑声里的、没说出口的“舍不得”。
声明:本文中信息来源于网络，不保证完全正确无误，仅供参考。
投诉