歌唱家克里木

克里木是第一位用汉语演唱维吾尔族民歌的歌唱家，他演唱了《掀起你的盖头来》《达坂城的姑娘》《阿拉木汗》等脍炙人口的歌曲。

克里木还创作并演唱了《颂歌献给亲爱的党》《库尔班大叔您去哪儿》《阿凡提之歌》《塔里木河》等金曲，成为一个时代的记忆。

克里木的妻子古兰丹姆是维吾尔族舞蹈家，夫妻俩相濡以沫，情比金坚。克里木慰问演出时，摔断过3根肋骨。2010年，古兰丹姆不幸患上了股骨头坏死，在医院接受了截肢手术。

克里木给妻子当拐杖，病痛中的古兰丹姆没有眼泪和悲伤。2020年，克里木猝然离世，古兰丹姆在悲痛中坚强……

写情书招致父亲暴打，调入北京后却忘不了舞蹈女神

年轻时的克里木

著名歌唱家克里木1940年6月12日出生于新疆吐鲁番，在乌鲁木齐长大。他的父亲阿不杜古力是新疆歌舞团团长，享有“金唢呐”“新疆的梅兰芳”等美誉。

克里木的母亲是新疆歌舞团的维吾尔族舞蹈家，经常在团里担任领舞。克里木是家中长子，下面共有弟弟妹妹7人。

家庭熏陶下，克里木从小能歌善舞。1951年在父亲的安排下，克里木成了新疆军区的一名文艺兵。

1957年，克里木从部队转业，进入新疆歌舞团工作，与父母成了同事。

1959年，新疆话剧团排演音乐话剧《步步跟着毛主席》，邀请王洛宾为该剧创作主题歌《萨拉姆毛主席》。

《步步跟着毛主席》讲述了新疆农民库尔班·吐鲁木老人为了见毛主席，骑着毛驴去北京。此事被报道后，库尔班·吐鲁木受到了毛主席的亲切接见。

王洛宾将主题歌创作出来后，为找谁演唱犯难了。当时有多位汉族歌唱家想演唱这首歌，但王洛宾还是想找当地人演唱，最终选择了克里木。

当时克里木才19岁，面临巨大压力。在王洛宾指导下，克里木演唱的《萨拉姆毛主席》受到广泛好评。

图为克里木(中)演唱《库尔班大叔您去哪儿》的场景

年轻时的克里木热情似火，喜欢上了团里的舞蹈演员古兰丹姆。古兰丹姆比克里木小1岁，也是新疆人，与克里木同一年进入新疆歌舞团。

她亭亭玉立，眉眼如画，一双大眼睛会说话，是克里木心目中的“舞蹈女神”。

《步步跟着毛主席》演出完后，克里木大胆给古兰丹姆写了一封火辣辣的情书。

古兰丹姆才18岁，很害怕，将情书交给了团长——克里木的父亲。

阿不杜古力对儿子克里木非常严格，反对儿子早恋，还将他打了一顿。克里木在心里恨透了古兰丹姆，从此不再与她说话。

1959年，克里木参加全军第二届文艺汇演，演唱《日夜想念毛主席》，获得表演一等奖。

这年10月，克里木随团赴京参加庆祝中华人民共和国成立10周年的演出活动，演唱《萨拉姆毛主席》，受到毛主席、周总理的亲切接见。

周总理对总政治部主任肖华说：这孩子唱得很好，将来肯定是个好演员，把他调到北京来吧。

演出结束不久，克里木就被调入北京的总政歌舞团，担任独唱演员。

然而，克里木到了北京后，却发现自己忘不了古兰丹姆。只是他对古兰丹姆“出卖”自己有成见，一直没有与古兰丹姆联系。

克里木在部队慰问演出

1964年6月，克里木在中南海为领导汇报演出，他用汉语演唱《达坂城的姑娘》，没想到领导安排古兰丹姆为他伴舞。

原来古兰丹姆也调入北京一家文艺团体工作，她对当年的“告密”一直有愧疚，总想当面对克里木说一声“对不起”，但始终没有勇气。

多年后，两人在舞台上再度相遇，彼此配合得非常默契。周总理觉得克里木与古兰丹姆很般配，亲切地给他们当介绍人。

本来克里木就爱古兰丹姆，而古兰丹姆随着年龄渐长，也在心里喜欢克里木，两人相爱了。

克里木与妻子古兰丹姆

1964年7月1日，克里木与古兰丹姆在北京组建家庭。

结婚后生下一个儿子，屡屡放弃致富机会，慰问演出摔断三根肋骨

婚后古兰丹姆也调入总政歌舞团工作，夫妻俩又成了同事。婚后，夫妇俩生下了儿子克阮希。

古兰丹姆在北京生产时，克里木随部队下基层演出，没有守在妻子身边。

直到儿子出生10个月后，克里木才回京。这时儿子已经能扶着床头练习走路了，他一把抱起儿子，眼泪簌簌而落。

克里木

随后克里木走进厨房，歉意地对正在厨房做饭的妻子说：对不起，生孩子这么大的事，我都没守在你身边。

古兰丹姆安慰丈夫：我也是演员，能理解你。你这样做，也是在为我们家做贡献。

1980年，克里木创作并演唱的《阿凡提之歌》风靡全国，被四处传唱。

上世纪80年代，演员开始四处走穴捞金。克里木名气大，代表作众多，挣钱的机会比比皆是。经常有人往家里打电话，送请帖，或找上门来邀请克里木出去演出。

克里木在家时直接推掉，遇到克里木不在家，古兰丹姆就帮丈夫推掉。

1984年，广东一家单位派人找到克里木，想用克里木的名字创办一个品牌，只要克里木同意，就给他50万元报酬。如果克里木嫌少，报酬可以给到100万。

那时的100万元是一笔天文数字，克里木与妻子工作20年也挣不到100万元。

克里木（右）与李双江同台演出

但克里木毫不犹豫地拒绝了。然而，单位安排的演出和义演，克里木总是第一个报名。

1985年，克里木准备随团去边防连队慰问演出，而中央电视台邀请他录像。但克里木毅然放弃了，随部队下连队演出。

克里木演出回京不久，文化部组织民间歌舞比赛，邀请他当评委。但克里木事先已经答应了国防科工委去基层演出，于是克里木放弃了当评委的机会。

有同行组织演员走穴时，邀请克里木充当门面，只要他唱两首歌，就给他最高的报酬。

克里木

克里木从未参加过这类演出，无论谁来说情，他都不给面子。

1990年，克里木去西北边陲慰问演出。途中他乘坐的轿车发生了事故，克里木身受重伤，左边肋骨粉碎性骨折，右边3根肋骨被摔断了。

回京后，克里木在医院接受治疗，古兰丹姆在病房照顾丈夫。

医生本来要求克里木住院6个月，结果他只住了4个月就要求出院，医生被磨得没有办法，只得同意了。

古兰丹姆心疼丈夫，与克里木发生争执。克里木说：我是演员，是军人，应该坚强。我已经耽误了团里很多演出，不能再在医院住下去了。

克里木

古兰丹姆一边埋怨丈夫，一边为他收拾行李。

离开医院时，克里木让医生强行将他身体上的石膏拆下来。克里木带伤演出了70多场，夜里他痛得睡不着，要靠吃止疼片或安眠药才能入睡。

克里木演出回京后，古兰丹姆陪他去医院复查。医生为克里木拍X光片后，发现他几处接好的骨缝全变形了。

此后一到阴雨天气，克里木全身就疼痛难忍。

克里木和妻子很有爱心，他们收养义女的事在新疆传为佳话。

克里木（右）与歌唱家程志

1996年，新疆一位维吾尔族妈妈找到克里木，说因为家庭破碎，女儿心灵受到创伤，养成了很多坏毛病。这位维吾尔族妈妈，恳求克里木救救自己的女儿。

克里木与妻子商量后，收这位女孩做义女。他经常给义女写信，帮助她树立正确的人生观。

克里木还给义女寄钱买生活用品，与妹妹一起教义女唱歌跳舞。义女没来过北京，克里木和妻子又将她接到北京旅游，教她做人的道理。

克里木演出照片

在克里木夫妇父爱、母爱的哺育下，义女有了脱胎换骨的变化，后结婚成家了，生活非常幸福。

将截肢妻子当宝贝，他猝然离世后妻子在悲痛中坚强

古兰丹姆能干贤惠，不仅是称职的妻子、母亲，还是孝顺的儿媳。她尊敬公婆，还有长嫂的风范，与小姑子、小叔子关系融洽。

上世纪90年代末，古兰丹姆回新疆看望公公婆婆。克里木牵头成立家庭慰问演出团，去当地的少管所、劳改农场义务演出，古兰丹姆积极响应。

克里木夫妇、公公，还有克里木的弟弟妹妹共10个人，组成的家庭慰问演出团，在当地的少管所、劳改农场连演1个多星期，受到广泛欢迎。

克里木表演唱《库尔班大叔你又上哪儿去》剧照

克里木的父亲唢呐独奏，克里木的三弟表演舞蹈《我爱我的新疆美》，克里木的四弟演唱歌曲《阿克帕尔当上了汽车兵》，妹妹表演《新疆打鼓舞》，克里木与妻子载歌载舞演唱《达坂城的姑娘》。

演出结束，很多失足少年抱着克里木失声痛哭。克里木耐心与他们沟通，教育他们要做好孩子，积极改造，重新做人。

2010年春天，古兰丹姆的腹股沟、髋关节疼痛，整夜睡不着觉。克里木从外地演出回来后，陪妻子去医院检查，古兰丹姆被确诊为股骨头坏死。

股骨头坏死被称为“不死的癌症”，很难治愈。克里木带着妻子四处就医，但古兰丹姆的病情依然继续恶化。

克里木夫妇在电视台做节目

2012年，医生凝重地对古兰丹姆和克里木说：为防止病情恶化，必须截肢。

古兰丹姆哭得很伤心：我不截肢，哪怕死也要保持身体的完整。克里木含泪安慰妻子：一条腿比生命还重要吗？以后我就是你的拐杖。

不久古兰丹姆在医院接受了截肢手术，左腿被截去了一部分。

古兰丹姆出院回家后，克里木放弃很多演出机会，在家里照顾妻子。他给古兰丹姆做饭，陪她聊天，与她一起唱歌，搀扶她去小区里散步。

妻子走累了，克里木就背着她。

2019年5月，克里木接受记者采访

克里木照顾妻子负担很重，但他从未有一句怨言，连眉头都没皱过一下。丈夫的爱，让古兰丹姆依然保持乐观开朗的个性。

2020年3月3日，克里木因心衰猝然离世，享年80岁。送别丈夫，古兰丹姆很悲痛，经常在家里落泪。

克里木夫妇的儿子克阮希帮助父亲打理克里木儿童基金会，他早已结婚成家，在北京定居。

父亲走后，克阮希经常过来照顾母亲，托起了她的晚年。

克阮希

古兰丹姆清楚克里木的性格，知道天堂里的丈夫不希望看到她哭哭啼啼，满脸愁云。

为了让天堂里的丈夫安心，古兰丹姆将丧夫之痛埋在心底，在悲痛中坚强。

她想自己这种状态，就是丈夫希望看到的。

2025年9月，克里木已经病逝5年了。古兰丹姆84岁了，很多往事她都淡了，模糊了，但古兰丹姆与克里木婚恋中的很多美好过往，她还记得很清楚。

回忆过往，古兰丹姆脸上带着笑，但眼角涌出了泪。

-END-