今年初，曾经的TVB视后蔡少芬在香港一档访谈节目上落泪，她坦言说自己“快撑不下去了”。那一刻，所有“神仙眷侣”的滤镜被打碎，观众第一次看到蔡少芬婚姻最真实的样子。
蔡少芬和张晋结婚17年来，表面风光的婚姻，其实早就一地鸡毛。2008年1月，蔡少芬与张晋在香港办了一场简单的婚礼，没豪华排场，也没请多少人。
那时的蔡少芬是TVB当家花旦，事业正盛；而张晋只是动作演员，从武行出身。外界不看好他们的感情，说蔡少芬“下嫁”，但当时沉溺于爱情的女人只看得到张晋的努力和人品。
蔡少芬坚信，只要两个人同心，这段婚姻一定能走远。结婚后，她为这个家付出了全部，从《洛神》《金枝欲孽》里的女主角，到家里的柴米油盐，蔡少芬把自己的人生完全交给了家庭。
随着三个孩子相继出生。蔡少芬成了全职妈妈，每天的生活就是做饭、哄娃、洗衣服。她说，那几年，最常做的动作就是弯腰捡玩具。
疫情那年，张晋在剧组拍戏，蔡少芬一个人在上海带着三个孩子。孩子轮流发高烧，她半夜起来喂药、擦汗、换衣服。凌晨三点，还趴在地上给最小的孩子物理降温，怕吵醒他们甚至连哭都不敢出声。
蔡少芬患有强直性脊柱炎，病痛的折磨让她的腰背常年疼痛，夜里翻不了，但是白天却又变回了“超人妈妈”，依然会笑着送孩子上学。蔡少芬说，这些年最常听到的一句话就是“你真坚强”，但她其实一点都不想坚强。
此时，张晋的事业正处于上升期。从替身演员到《一代宗师》的金像奖男配，他终于熬出了头。随着名气越来越大，张晋回家的时间却越来越少。
蔡少芬生日那天，张晋累得倒头就睡，连句祝福都忘了说。去看电影，他也是一路打盹。这样的冷落积累久了，再深的感情也会被磨出裂缝。
婆媳问题也是婚姻里的老难题。2018年在马德里旅行时，婆婆走失，蔡少芬焦急寻找，好不容易找到了人，却被埋怨“添麻烦”。回家后，婆婆又挑剔她做饭不合口味、带娃方式不对。
张晋夹在中间，只能劝她“别往心里去”。这让蔡少芬彻底失望。蔡少芬曾经试着和婆婆沟通，但得到的回应总是冷淡。直到张晋主动改变，开始陪母亲吃饭聊天，耐心听她的唠叨，婆婆的态度才慢慢软下来。
蔡少芬在节目中说：“我不是保姆，也不是工具人。”简单的一句话背后，是17年的压抑。
就在这个时候，一个转折出现了。去年，张晋收到了来自好莱坞的片约，拍摄周期八个月。片酬是他过去的三倍。
可是，蔡少芬那时正在筹备舞台剧巡演，孩子没人照顾。反复思量后，张晋推掉了这个来之不易的机会。他没有用“牺牲”这个词，只说：“我选她。”
这句话，让蔡少芬泪流满面。也是在那一刻，她终于感受到被在意。
从那以后，蔡少芬和张晋约定实行“轮岗制”。一方进组拍戏，一方负责家庭。孩子放学时，张晋一个人背着三个书包走在前面，蔡少芬在旁边笑着说：“我负责夸他。”通过这种方式，两个人终于重新找到了平衡，也重新找到了婚姻的温度。
然而，今年4月，一场突如其来的病，让这对夫妻重新直面生命的脆弱。
当时他们正在新加坡旅行，张晋突然心脏病发作，不忍看丈夫胸口剧痛、呼吸困难、脸色发青，蔡少芬立刻打电话联系医生，将张晋送进了医院。
检查显示，张晋的血管堵塞了80%，必须立刻做支架手术。手术室外，蔡少芬一夜没睡，反复祈祷。
术后第二天，张晋对蔡少芬说：“当时我看着你和孩子，心里只有一个念头——我不能倒下。”蔡少芬流泪回应：“你不许再拼命了。”那一晚，他们都哭了。
这次病让张晋彻底醒悟。他开始规律作息，每周至少保证两天在家。蔡少芬也说，这是他们婚姻十七年来最深的一次沟通。她第一次感到，“他终于看见我了。”
经历了病痛，蔡少芬和张晋的关系反而更稳。2025年初，蔡少芬重新回到幕前，既参演电影《射雕英雄传：侠之大者》，又登上川渝春晚。正如蔡少芬自己说的：“我想让孩子看到，妈妈不只是妈妈。”
2025年夏天，有媒体拍到张晋和蔡少芬在香港街头逛商场。张晋身体还在恢复期，蔡少芬挽着他的手，表情平静。记者问她近况，她淡淡一笑：“挺好的，家人都在就够了。”
蔡少芬从一个事事迁就的妻子，变成敢于表达的女人；张晋从一个只顾事业的丈夫，变成会倾听的伴侣。他们的婚姻不是“完美”，而是学会了修补。
现在，外界看到的仍是蔡少芬和张晋手牵手出席活动的甜蜜模样，却很少有人知道，那背后是一场漫长的修复。
蔡少芬和张晋的婚姻，是光环褪去后的现实缩影。17年的风雨，他们都曾跌倒，也都选择重新靠近。
婚姻不是童话，是在一地鸡毛里继续相互搀扶。正如蔡少芬所说：“爱不是不吵架，而是吵完了，还能坐在一起吃饭。”他们的故事没有完美结局，但有最珍贵的真实。
投诉