1905电影网专稿一群自己还是孩子的女孩,该如何学着成为母亲?世界级电影大师达内兄弟将镜头对准年轻母亲之家,记录下五位年轻母亲在原生家庭的创伤、成长的迷茫与养育的责任之间艰难拉扯,最终在一次次试错中寻找正轨的故事。

影片取材自真实事件,荣获第七十八届戛纳电影节最佳编剧奖;有观众评价其细致真实,直面现实困境,平等记录,直观群体之痛。本期《》邀请影评人麻宁,一同聚焦这部电影。

母爱并非天赋,在生活的废墟中学习重建
影片开场,镜头缓缓扫过一张稚气未脱的脸庞,随着画面下移,一个不容忽视的隆起腹部映入眼帘。15岁的杰西卡,一个本该在教室与操场间穿梭的中学生,身份却已是“准妈妈”。

这个镜头带来的不止于视觉冲击,更是对社会认知的一记叩问,当自己都尚未长大的女孩被迫成为母亲,她们该如何面对这猝不及防的人生加速键?
电影最有力的地方,在于它拒绝贩卖廉价同情,只提供赤裸真相。它冷静地揭示,母爱从来不是与生俱来、一键启动的天赋,而是一种必须在现实的一片狼藉中,一点一点学习、破碎又重建的能力。

影片清晰区分了两种身份:“生物学母亲”在婴儿娩出那一刻即告成立;而“社会学母亲”,那个懂得喂养、安抚、教育并能给予情感与经济支持的妈妈,却是一个需要漫长乃至终身习得的角色。麻宁指出:生育是生物本能,养育才是社会课题。

我们惯于用“为母则刚”来颂扬母爱,但影片展现了另一面:没有人天生是妈妈,妈妈也不必是完美的“女战士”。片中的女孩们会举止粗鲁、会缺乏耐心、会情绪失控。但电影引导我们看向背后:你可知她刚刚经历了什么?

未知他人苦,莫劝他人善。麻宁强调,“每一个身处窘境中的人,都有权不完美。理解这种不完美,才是更高级的人文关怀。”数据显示,超过30%的女性在刚生产后,并未瞬间迸发出强烈的母爱,而是在日后与孩子的点滴互动中,爱意才日益生长。
父职缺席之后,“社会性家庭”的托举之力
影片中,父亲角色几乎集体缺席或失职。当爱情与责任同时离场,母职该如何独自站立?电影给出了一个温暖而现实的答案:社会性家庭。

传统的核心家庭模式在此失效,但新的支撑网络悄然形成。佩拉的“父亲角色”由其姐姐担当;而在“年轻母亲之家”里,一群命运相似的女孩共同生活。

她们彼此扶持,有人晕倒,旁人立刻放下自己的孩子上前搀扶;有人找到工作,大家便凑钱送上心意,尽管她们自己也捉襟见肘。

麻宁分享道,社会组织、亲人、朋友,共同构成了这种新的家庭结构。它提供了一个安全屋,给予的不仅是生存保障,更是重新开始的勇气。

打破偏见与重构支持
观影之后,我们无法再置身事外。改善这些“半熟妈妈”乃至所有母亲的生存环境,亟需一场深刻的社会观念革新。
首先,摒弃偏见,消除歧视。生育永远是双方的责任,舆论的板子不应只打在女孩身上,那些缺席的、失职的父亲,更应被追问与谴责。

其次,社会应该更加包容开放,给予切实的机会。社会需要为她们打开重返校园、进入职场的大门,经济独立,是女性获得选择权与尊严的最坚实基础。

最后,鼓励自我和解,看见生命的独立性。影片中,有女孩最终回到了学校。这传递了一个关键信号:你的人生道路与作为母亲的道路,是两条可以并行的轨道。

麻宁总结道:你的生命与他的生命,本质上是两条独立的河流。成为母亲,不应妨碍你在‘成为自己’的道路上,继续奔流向前。

《年轻母亲之家》不煽情,却更深情。它让我们看见,在成为母亲之前,她首先是一个需要被看见、被理解、被允许成长的人。这张银幕,如同一面镜子,照见的不仅是她们的故事,更是我们整个社会关于爱、责任与成长的集体反思。

