2026年1月4日刊| 总第4201期
《罚罪2》给的是“双倍满足”。
在这部悬疑涉案剧播到第14集时，类似的观剧体感就曾跳进我脑海。
这是因为，它刚过1/3的篇幅就一反常规，干脆利落地了结了第一阶段的恶势力团伙，拉出了重开一局——而且是“高端局”——的架势。但考虑到悬疑涉案剧容易“烂尾”的风险，在当时还没敢下“双倍满足”的结论。
直到昨天追看到23、24集时，看到成长型反派刘天也（王传君 饰）的恶之再升级和渐变型人物彭局（徐洪浩 饰）的最终“反水”时，我开始确信这是一部能给观众提供“双倍满足”的长剧。
它用40集篇幅讲一个有连续性的案件，但叙事结构却可以拆出至少2部长剧。在人物数量、情节容量上，它甚至在拆出2部长剧后还能有富余。
更难得的是，它是在保持冲突强度、主题力度和风格化视听表达的基础上，实现这种“双倍满足”的。
《罚罪2》上线以来，网播热度持续高走，爱奇艺站内热度峰值已破9500（截至1月3日）。这也证明，像《罚罪2》这样不惧繁难、敢于自我革新的长剧，始终能赢得观众。
从14集开始，重开一局
看《罚罪2》的观众，大概率不会因为自己率先猜到警察内部的“鬼”是谁而弃剧。这与《罚罪2》悬念设置的技巧有关，但更重要的是它绝不恋战的叙事结构选择。
就拿前14集来说。这是《罚罪2》故事的第一阶段，也可以看作秦枫（黄景瑜 饰）、刘天也这两个异姓兄弟走向对峙的漫长前奏。
故事从汉洲市刑侦队长胡小跃（王子奇 饰）的离奇跳楼自杀开篇，逐渐引出了以马金（程煜 饰）为首的汉洲恶势力团伙，及其背后影绰不明的保护势力。秦枫在师父、老局长叶天佑（李幼斌 饰）的支持下，开始调查此案。而他越是靠近真相，警局内部的“鬼”的活动便是猖狂。
不过，主创并没有用这悬念吊观众胃口太久，甚至还让观众领先于主角们得知了“内鬼”身份。
但这个领先只是一点点。就当观众还在为获得短暂的“上帝视角”而欣喜时，真相很快大白。
外部收网和内部清扫以迅雷不及掩耳的速度展开。马金及其爪牙罗博（许君聪 饰）先后“下线”，警局里的“内鬼”吉支（张晞临 饰）也被摸出。
眼看最大恶势力团伙已破，本以为核心情节量与表现尺度便基本到此为止了。后面还有26集究竟要拍什么？
不等观众的疑虑升起，绝不恋战也不满足于“一般”的《罚罪2》，很快便铺陈好了下一阶段的黑白对阵：
由于隐于罪恶背后的“靠山”未倒，以贺姓兄弟为首的新犯罪团伙很快在汉洲活跃起来。与此同时，想要带着龙湾村发家却在“以恶制恶”的道路上走得越来越远的刘天也、刘天飞（陆思宇 饰）等宗族兄弟，也在争取上桌机会。
于是，从15集开始，《罚罪2》开启了一轮涉及势力级别更高、斗争程度更惨烈的对抗。
一面，是恶的权力斗争。
此前的汉洲，马金一家独大。如今底层发家、飞扬跋扈的贺氏兄弟和初步成型、想要上桌的龙湾刘天也团伙双足对立，斗争一触即发。
“狠人”苏洪宝（王挺 饰）的出狱，催化了两者的矛盾。龙湾区开发权的争夺，则为点燃了矛盾爆发的引线。隐于幕后的那只大手，却几乎按兵不动，只等着鹬蚌相争后的渔翁得利。
另一面，是更为焦灼的黑白之战。
正义的力量在对峙中升级。卧底归来的曾旭（赵荀 饰）成为刑侦支队干将，文波（姚星灏 饰）作为龙湾村新一代的代表加入警队。他们与秦枫一起持续追查着汉洲的暗流涌动。
但明明已经离真相很近了，关键人物的拼图就是凑不上，幕后势力的干扰也越来越嚣张，更让秦枫警觉的还有龙湾村和自家兄弟的异动。
当下的观众都是“参与式”看剧的高手。
一个带着悬念的故事，讲到十多集谜底基本已被猜得七七八八。《罚罪2》这种绝不恋战的叙事结构选择，显然基于对当下观众接受习惯的敏锐感知，用重开一局并进阶升级的方式给了观众留下来的理由。
“斗”出名场面
如今的长剧想要留住观众，情节的密度、强度是重要指标，视听表达的沉浸感和风格化也是关键参数。
尤其是悬疑涉案剧，近两年已经被剧迷总结出“监控风”“怀旧滤镜风”“东北工业风”“东南潮湿风”“重庆赛博朋克风”等诸多探索方向。
《罚罪》系列在视听呈现上没有炫技式的实验，一直走的是现实主义路线。
不过，相较第一部，《罚罪2》在追求整体真实感的基础上，强化了表现主义手法的运用。
尤其是角色人格转变、情绪激化的重要冲突段落，往往会用表现主义手法呈现。
无论是静水流深的现实主义手法还是浓烈张扬表现主义的手法，都成就了不少《罚罪2》中的名场面。
尤其是在《罚罪》系列尤为擅长的“斗”戏中。
先说暗流涌动的博弈戏。
《罚罪2》中有很多举重若轻的博弈戏，表面上风平浪静实则你死我活。处理这些情节时，强调细节的现实主义手法成为主创的首选。
比如，那段被剧迷反复解读的“钓鱼文学”名场面。
刘天也为了从乔德福（句号 饰）手里拿到诚建集团合同，通过开发区管委会主任的搭桥，终于组成了一场钓鱼局。
在塘边，乔德福惜字如金，看似句句都在说钓鱼的事，实则条条都是对刘天也的警告和暗示。刘天也同样没让一句话掉地上。
最后，和主任对眼神的确认细节，更是有着“点到为止”的微妙感。
这段戏基本用自然光配合固定镜头完成，没有一点花哨的调度，但却恰恰衬托出了博弈的不动声色。
再说《罚罪》系列尤为擅长的动作场面。
导演天毅、易勇拍纪实风的大型抓捕、对抗戏相当游刃有余。
《罚罪2》中，有一场在车站抓捕宋浩（张铎瀚 饰）、罗博等人的动作戏可以充分证明他们的能力。
这场抓捕戏，不仅涉及多个抓捕对象，还有着目测上百名的群演调度。看似是质朴的纪实风，实则需要高超的调度掌控能力。主创们不仅把这段戏拍得层次分明、跌宕起伏，还还原了乱中有序的现场感。
除了这种低调内敛的纪实风动作戏，《罚罪2》也有被剧迷们戏称为“很癫很对味儿”的表现主义动作场面。
比如，“狠人”苏洪宝劫持贺刚（张进 饰）的一场戏。
这是扭转剧中恶之斗争格局的一场戏。正是因为苏洪宝这个重情、执拗的亡命徒入局，刘天也才有了和贺氏兄弟博弈的抓手，汉洲犯罪团伙的排序才有了换换座位的机会。因此，这场戏必须把苏洪宝狠中带癫的气质突出。
《罚罪2》也确实做到了，狠人未见其人先闻其“声”，在大乐园大堂扔出一个塞满点燃烟花和冥币的手提袋。顿时众人四散，在漫天的火光和烟雾的掩护中，一个黑影靠近。就这样，他在众目睽睽下劫走了恶少贺刚。
尽管这段戏只给了苏洪宝一个特写镜头，但他的周密与狠辣已浮于荧屏。同时，观众也能直观捕捉这段情节的隐喻意——汉洲的江湖，因为他这一“炸”将生变数。
通过现实主义风格和表现主义手法的相结合，《罚罪2》既为观众提供了信任感又强化了冲击力，在视听层面也为观众提供了“双倍满足”。
从黑白分明到恶的灰度
最后，还想谈谈由《罚罪2》勾起的一些思考。
回看《罚罪》，它为剧迷提供的关键情绪价值并不复杂——就是对公平、正义的执着，和为普通人“争口气”。
事实上，看社会问题向的涉案剧，普通人最迫切得到的情绪抚慰也正是这一点。
《罚罪2》的前14集一定程度上重复的也是这个主题。但在后半部分，通过对刘天也这个人物的“黑化”以及他和异姓兄弟秦枫之间的复杂纠葛，《罚罪2》探入到了更幽微的人性灰色地带。
刘天也这个角色，生动诠释了一种更接近生活的、有缘由的恶。
他在剧集开头时，就是个我们熟悉的身边人——农村出身，有野心、有头脑，更有干劲。但是在被恶污染的环境中，他行差踏错，走上了以恶制恶、以恶致富的单行道。
他靠字面意义上的“带血的第一桶金”起飞，带着龙湾村靠走私积攒下了大笔财富。之后又寻求保护伞的庇护，在洗白的路上越走越顺利。
“黑化”的刘天也固然可恨，但也更值得警醒——恶的环境具有吞噬人性的力量，恶之危害不止于伤害良善，还在于变白为黑。
面对这种罪，罚的实践也更加困难。
一方面，脱去暴力的外衣，擅长操纵甚至收买人心的“恶”，本身隐蔽性就强，想要惩罚这种恶，甚至需要面对系统性的阻力。
另一方面，秦枫要对刘天也执行“法大于天”的惩罚，对两个人而言都意味着兄弟反目、家庭破裂，以及内心的极度挣扎。
黑白较量的结果好预测，但在灰度空间的纠缠如何发展就有很大的不确定性。
以秦枫为代表的正义力量要如何与这种复杂之恶抗衡？刘天也的后续命运又将如何？搅动汉洲风云的那只幕后大手究竟是谁？
如此悬念，让剧集有了更丰裕的主题表达空间，也用“不确定感”给了观众更充沛的追剧动力。
另外，从《罚罪2》目前的剧情推进来看，刘天也即便扳倒贺氏兄弟、洗白“上桌”，恶的进化之路也远未终结，隐隐绰绰出现的张欣（童蕾 饰）不知又承担了怎样的戏码，正邪的缠斗也有再开一局的空间。
若真如此，它带来的便不只是“双倍满足”而是“三倍满足”了。继续追起吧！
【文/卞芸璐】
投诉