最终，当一列粉红色的小火车真的行驶起来，观众们都带入了坞民的视角，一起体会到巨大的浪漫与喜悦。

作者 | 王珊珊（北京）

七颗龙珠集齐，大家坐上小火车，天空突然开始电闪雷鸣，一条金红色的「神龙」降临人间。张新成感叹，那一瞬间鸡皮疙瘩起了满身。

这原本只是新「二傻」之一王子奇的中二梦想，但张新成、王传君等都加入了这场寻宝之旅，节目组也巧妙地用风筝做出神龙，所有人守护了这份中二——共同完成了一幕终极的浪漫。

无论是新坞民的人选，还是社交实验的环节设置，《五十公里桃花坞》第四季在开播之初面临了诸多质疑。但随着节目的深入，它贡献了诸多难忘的名场面，引发持续的社交讨论，稳固了其在社交观察真人秀品类中的「内娱无代餐」的地位。

对于综N代来说，最大的挑战在于如何保持新鲜感和创造力，包括嘉宾的参与度和节目环节的创新性。新一季《桃花坞》之所以依然能够带来新的惊喜，是基于在节目组成功选人的基础上，构建起一个新老坞民和谐共处的小社会。

第四季的坞民们从陌生到熟悉，最终获得了很多观众的喜爱。在数据层面，第四季的热度表现与前几季的高开走势有所不同，在综艺普遍的中后段疲软期内，仍然稳扎稳打地实现了热度逆袭，在抖音、微博、小红书均取得多次高位热搜，弹幕互动超3000万，成为腾讯视频2024综艺TOP1。特别是第八期的三次双榜TOP1，和数条破千万赞的抖音短视频，已经成为四季中最好的成绩，这无疑是对观众持续观看和认可度的最好证明。

荒诞，或者说中二，是节目内容的核心气质之一。节目组巧妙地通过荒诞而富有创意的情境设置，不仅激发了每位艺人的热情，更让每个人都得以呈现出真实细腻的性格维度。在这个荒诞又浪漫的桃花源中，所有嘉宾形成了一种默契：大家认真守护着内心的理想主义精神角落，相互之间传递着温暖与治愈的能量。这种精神的守护，也为观众带来了欢乐和慰藉。

1.一个新鲜的小社会

《新声Pro》曾与监制、总导演池源对话，他强调过选人是这档社交真人秀最重要的工作。节目组没有明确的标准，但会有一个基本的判断，一是本身有闪光点，二是尽量会选比较真实真诚的人。

往季节目大概形成了一个老坞民的社交基本盘：丹妈、孟姐、六五零、三傻，分别象征着一个大家庭里的长辈、调皮孩子，以及一些性格各异的哥哥姐姐。第四季在此基础上，引入新鲜色彩的人物，将社交秩序进行了打乱重组。

第四季刚开播的时候，老观众们普遍有质疑声音，是因为对前几季的阵容有了深厚感情，当看到新面孔加入时，难免都会先有种排斥的心情。而伴随着每个新坞民的人格魅力得以充分释放，他/她们能够给这个集体注入新的活力。

「仁科简直神来之笔。」

「我太爱仁科的脑袋了，每次出现我都想大笑。」

「好想和仁科做朋友，有这么思维天马行空的朋友，生活一定很多姿多彩。」

从这些热情的观众评论不难看出，仁科的独特个性是本季的亮点之一。他极度自洽，无所谓社恐或社牛，面对新集体也能自在洒脱地表达。他的脑回路本身就是荒诞氛围的缔造者，从多重宇宙到单细胞生物，一开口都能把大家从现实拉到外太空。

沈月面对镜头真诚而自然，让很多观众由衷感叹「太可爱了」。在最后一期的告别时刻，她说自己是个很害怕离别的人，因此每次替大家拍照的时候，都像是在提前彩排说再见，想把每个朋友都记在心里。

新一季还缔造了两对新CP。沈月与单以纯气场反差而又相处默契，就像中学要好的女生同学。而王子奇与王星越成为了「憨憨年上」与「小孩哥年下」的神奇组合，总能抓住彼此的笑点。

从相识到熟悉，每个人物都会呈现出不同的性格维度。张新成一出场的人设是稳重男友系，靠谱而妥帖，但在Y2K千禧风晚会中，却化身杀马特舞王全程控场。实际上，每个人可能都会有这种彻底释放的「疯癫」体验，就像网友点评说，戴上了面具却像脱下了面具。

2.荒诞游戏里的真实社交

荒诞的行为艺术始终是《桃花坞》系列最核心的看点，即通过一系列社交试验的环节设置，来刺激艺人们进入非常规的状态，暴露出丰富细腻的内心世界。

池源曾告诉我们，环节设置一定要有新意，才能保证艺人们的兴奋度。如果情节桥段太常规，大家就会觉得无聊平淡。就像「神龙」降临之前，节目组卖了个关子，只有一个简陋的玩具小龙出现，大家脸上都是毫不掩饰的失望。沈月开玩笑地说，如果只有这，「我就要闹了」。

最后几期，由于坞民们彼此之间足够信任，更容易能够彼此激发出高能量的生动一面。小火车通车仪式时，所有人被要求现场抽关键词，分组进行即兴戏剧表演。宋丹丹与张新成抽中饰演恋人，张新成呈现出极强的信念感，油腻情话张口就来；梁洁与单依纯抽中父女，自编自导古代宫廷版，单依纯的父王要去和亲，对象居然还是和女儿国国王……

大家演着演着，所有剧情都被串台拼接到一起，集体合作一出13分钟的大型「疯癫伦理剧」，剧情走向愈发离谱，弹幕里全是「笑死了」。

社交真人秀不仅需要松弛愉悦的爆笑场面，同时也难免需要一些「尴尬」的冲突时刻，能够让嘉宾真诚地袒露内心想法。

当游戏搭子要吃晚餐时，仁科消失不见，吉娜在等待时情绪崩溃了。但仁科接下来安慰她的言行，却赢得了很多网友的好感。他敏锐地捕捉到，吉娜不会只是因为这一件事，而是积累了挺久的情绪。仁科：「我明白。」吉娜笑：「你明白啥？」

在真人秀中，外向型人格能够制造出惊喜笑料，另一方面，内向与高敏感型人格却更加能够戳中观众。在各大网络平台上，总有网友细致地研究《桃花坞》的每个细节，分析嘉宾的内心活动，代入自己的体验与感受。

当「650」宣布要解散，李雪琴小心翼翼地坦陈，她难以融入其余人的欢乐氛围，也怕自己的不适影响了大家的心情。汪苏泷、李嘉琦、徐志胜都安慰她，每个人都有感到无法融入的时刻，并不需要因此感到自责。

有观众评论道，在节目里找到了「互联网家人」，因为能够从嘉宾身上找到自己和身边人的影子。650谈心局就示范了最理想的社交坦白局，朋友之间要有勇气袒露自己脆弱而真实的感受，能够赢来彼此的共情与理解。

人生卡牌游戏中，孟子义、王传君、李雪琴、徐志胜、宋丹丹等人挑选希望关键词，孟姐毫不犹豫地把「颜值」放在最优先级，李雪琴感叹，她这样选择一点都不「肤浅」，反而透露出成熟的自洽感。有网友留言感叹，很喜欢这个环节，「这个游戏真的能感受到了不同人生经历造就了不同的人」。

3.守护理想主义的精神角落

「你觉得桃花坞最浪漫的场景是哪个？」有网友发起讨论，很多跟帖都点名自己的最爱桥段。在观众们眼里，无论是绝美的自然风景，还是坞民们的温暖互动，这个节目的高光片段通常都会传递出浪漫与治愈的温暖氛围感。

当孟子义默默遗憾没有看到海边的「蓝眼泪」时，徐志胜有段令人印象深刻的剖析，他说孟子义是个很坚强的人，她所有情绪都能消化得特别干净，但不应该因此就让她独自承受。于是，徐志胜与李雪琴决定要帮助孟姐实现心愿，清晨喊她起床，开车到海边，用荧光灯人工制造出蓝色波浪的效果。

「这一段太感人了，我哭的哗哗的。」有评论感叹。

第四季的主题词是旷野，在内容上也设置了旷野与轨道两种情境玩法，即野外生存挑战与室内集体生活。实际上，无论选择哪种生活方式，如果轨道象征着平凡生活日常里的规则系统，旷野则指向的是内心的精神角落，不仅包括个人的兴趣、梦想，还有朋友们彼此之间的尊重与爱。

在桃花坞里，任何看似再荒诞不经的奇思妙想，都会被包容、被珍惜，甚至会「传染」给所有人。

当王子奇要花桃花币买龙珠道具时，张新成起初觉得他很荒唐，但很快被他这种幼稚却真挚的理想主义感动了，愿意帮助他集齐龙珠。

当仁科提议要在桃花坞里造火车，所有人都跟着一起「疯」起来，铺轨道、运火车，冒雨赶工期。

值得一提的是，修火车成为贯彻最后几期的大型行为艺术，而它完全是由坞民们自发组织起来的，完全超过了节目组的预想。正如总编剧周楚囡透露，编导们都觉得仁科的想法是天方夜谭，但没想到仁科的精神状态同化了所有人，大家都同意配合，也真的完成了。

「等待失控发生，这样的失控对我们来说是欣喜的，因为它总会跑到我们想不到的地方，这才是真人秀的魅力。」周楚囡强调。

最终，一列粉红色的小火车真的在圆形轨道上行驶起来，观众们都带入了坞民的视角，一起体会到巨大的喜悦。一条弹幕写道，希望《桃花坞》就像这永恒运转的圆形轨道一样，还将继续有第五季、第六季，持续给大家带来独一无二的感动。